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Se nos pide '(re) pensar el Sur'. Y he intentado pensarlo primero introspectivamente. Yo, que
naci y me formé en el Norte del Sur de Europa, he preguntado a mi hija de diez afios® | le he
pedido que me explicase eso del Norte y el Sur. Y me ha dicho que es muy simple: el Norte,
arriba, y el Sur, abajo.

Volvamos a los origenes, a partir de esa cosmovisién basada en la dicotomia arriba/abajo. Yo
procedo de un pueblo situado en la Ribera del Ebro -en una regién, Aragén, que forma parte
del Norte de Espafia-, y nunca oi hablar de Norte/Sur hasta llegar a la escuela: uno subia o
bajaba a tal pueblo o ciudad, en funcién de que estuviese -lo supe mas tarde- situado por en-
cima por debajo de la altitud sobre el nivel del mar de mi propio pueblo; y la linea la marcaba,
obviamente, el curso del propio rio Ebro, que hace un recorrido NorOeste-SurEste. Un determi-
nado campo estaba situado por encima o por debajo del Canal Imperial de Aragén, o por enci-
ma o por debajo de tal o cual cerro; no sabiamos los puntos cardinales, pero debiamos cono-
cer, como referencias geogréaficas para aplicar luego el encima de o el debajo de, al menos
medio centenar de hitos en el territorio. Por lo demas, el viento invernal de componente Norte
se creia que venia de Moncayo (una gran macizo montafioso situado al Oeste/Suroeste), y el
bochorno abrasador del verano, que viene del Este. Ciertamente que el Norte y el Sur no tuvie-
ron significacion alguna, para mi, practicamente hasta que fui adulto, y lo que aprendi enton-
ces, cuando obligado por el conocimiento geogréafico tuve que identificar los puntos cardinales,
es que el Norte y el Sur no tienen nada que ver con la Geografia. Como, ciertamente, el Sur
gue aqui nos ocupa no tiene en el fondo nada que ver con la Geografia, y si mucho con lops
constructos culturales de las distintas sociedades.

La Geografia, como ciencia meramente descriptiva, pretende lo contrario; nada parece menos
sujeto a la duda que una ciudad, una montafia, una piedra situada en unas coordenadas, en
una latitud y una longitud determinadas. Y sin embargo, el relativismo es total en este a&mbito,
porque en realidad no hay Norte y Sur, del mismo modo que tampoco hay izquierda y derecha,
en el Cosmos.

El Norte espafiol es el Sur francés: los catalanes constituyen el Norte en la peninsula ibérica,
pero son el Sur en Francia. EI mismo pueblo catalan, considerado en Espafia como circunspec-
to, aplicado a los negocios, trabajador y hacendoso, es el bullanguero occitano del Sur de
Francia, el amante de las corridas de toros, de la fiesta, el sol y el vino. Y estas mismas parado-
jas podemos encontrarlas a todas las escalas y niveles en numerosos paises, en todos los
continentes.



Porque el Sur es un mito construido. Es decir, el Sur social es relativo, tan relativo como pue-
de ser hablar de Norte y Sur en el cosmos; es, en suma, una construccion social.

Yo abandoné el Norte voluntariamente, huyendo de la decadencia ética y la corrupcion que a
todos los niveles se desencaden6 con el boom econdémico de los '80, y me vine a un reducto de
pobreza del Sur de Europa -naturalmente, de pobreza relativa, pues para si quisieran muchos
millones de habitantes del planeta el nivel de desarrollo de Extremadura, o del Alentejo. Y du-
rante afios he puesto incluso en mi curriculum que abandoné el Norte conscientemente... aun-
gue con el tiempo he descubierto -afortunadamente sin haber tenido que pagar por ello a un
psicoanalista- que esa referencia no buscaba sino justificarme ante los demas; porque uno
emigra hacia el Norte, a la bisqueda de mas amplios horizontes profesionales, econémicos,
cientificos, intelectuales... Pero hacia el Sur tan s6lo marchan los fracasados, los aventureros,
los revolucionarios o los misioneros. O bien, en los paises mas desarrollados, los funcionarios
gue necesitan hacer carrera rapida, obtener una jefatura de servicio, una catedra universitaria...
Por ello, cuando no es ese el caso, y aunque nunca llega a hacerse explicita esa exigencia,
uno se ve obligado continuamente a explicar, justificar, cémo puedes abandonar los circulos
intelectuales del Norte para venirte a vivir no sélo al Sur, sino al territorio mas pobre del Sur.

Y, sin embargo, yo nunca he reivindicado el Sur. He huido del Norte, pero no buscando explici-
tamente el Sur, sino simplemente buscando la periferia.

De hecho, el Sur no sélo es una construccidn social, sino que incluso es una construccién so-
cial relativamente moderna. Durante muchos siglos, el Sur no existi6. Existian el mundo, la
civilizacién, y el non plus ultra, la tierra ignota poblada de monstruos y seres infrahumanos. El
mundo era el Sur, la civilizacion era el Sur, la Humanidad era el Sur, sencillamente la latinidad
gue se impuso sobre el fondo de barbarie inicial del continente europeo.

Solo recientemente, con el desarrollo del mercado, y de la racionalidad burocratica, el Sur ha
guedado desplazado de las coordenadas del progreso. Y justo cuando el Norte y el Sur co-
menzaban apenas a construirse, Giordano Bruno mostrd, en Sobre el infinito universo y los
mundos, la infinita magnitud del cosmos, de la cual inferia precisamente la imposibilidad de
fijarle un centro y, por consiguiente, de hallar en él un orden simétrico. Por supuesto, Giordano
Bruno fue quemado en 1600 por la Inquisicién, y no precisamente por la espafiola, sino por la
veneciana.

El problema del Sur es el mismo que Morin planteaba para la Europa del fin de milenio, aunque
no lo plantease con estos términos. Edgar Morin ha utilizado ese relativismo socio-geografico
en que me he basado para hablar de Europa, al sefialar como "Europa no es mas que un frag-
mento de Occidente, mientras que hace cuatro siglos Occidente no era mas que un fragmento
de Europa. Ya no esta en el centro del mundo, ha sido arrojada a la periferia de la Historia"®. Y
aqui Morin, siempre tan a la zaga del pensamiento americano, nos habla de la deriva continen-
tal, de la materializacion de aquella profecia lanzada por un Secretario de Estado norteameri-
cano a finales del XIX: "El Mediterraneo es el océano del pasado, el Atlantico el del presente, y
el Pacifico el del futuro"®. ¢Qué importaria, entonces, el Norte o el Sur, en esta lejana provin-
cia metanacional, como Morin se refiere a Europa, de un planeta pivotante sobre el borde asia-
tico del oceano Pacifico?.

Porque, desde luego, estamos hablando del Sur de Europa, que estara en la periferia de la
Historia pero es todavia la segunda potencia del planeta, y contiene dentro de si a seis o siete
de los diez estados-nacion mas ricos de la Tierra. Un Sur que, he intentado dejarlo claro, s6lo
remotamente puede hallar ya acomodo en el paquete de estados-nacién en vias de desarrollo
gue caben en un modelo de dialéctica Norte/Sur, porque participa ciertamente de la rapifia
sobre estos paises, y se beneficia materialmente, a través de diversos subsidios, de las plusva-
lias que el Norte rico obtiene del Sur pobre.



El drama de Europa es que, crecientemente desplazada del centro virtual del mundo, tiene a la
vez, sin embargo, el potencial civilizatorio que la hace capaz de pensarse marginada, de perci-
bir su inutilidad como artefacto para el progreso material de la Humanidad. Esa capacidad cul-
tural le permite la introspeccion, y ese nucleo civilizatorio le hace buscar en si misma las cau-
sas de esa marginacién. La civilizacion lleva, desde Edipo, la carga eterna de buscar la culpa, y
ademds buscarla en si misma. En lugar de adaptarse al curso de la Historia, esa "historia llena
de ruido y furor y sin significado alguno” de la que hablaba Weber), todo ntcleo civilizatorio
tiende a buscar en su propia decadencia fisica y moral las causas de su inadaptaciéon al cam-
bio; lo cual genera un circulo vicioso, con una fuerza centrifuga que expulsa fuera de si, poco a
poco, a todos los elementos capaces de entender la dinAmica del cambio, capaces en suma de
asumir que los barbaros han dejado de ser barbaros. Y ese ha sido el drama del Sur, donde
Edipo fue rey.

Este tipo de problematica fue agudamente analizado hace un siglo por el maximo exponente
del que se denomind el regeneracionismo espafiol, Joaquin Costa, que entre otras cosas fue
un gran socidlogo. Al analizar la decadencia espafiola, de la que la nacién fue plenamente
consciente tras la pérdida de Cuba en 1998, Costa propone que la sociedad espafiola ha que-
dado anclada, en muchos sentidos, en el siglo XV, muerta de éxito. Rechaza, ciertamente,
ridiculizandolos, los primeros intentos de explicacién racista de las diferencias, particularmente
la entonces novedosa teoria del francés Lapouge sobre el homo europeus (el tipo superior), el
alpinus y el mediterraneus (el inferior de los tres), que tanto se extenderian en lo sucesivo. Y,
como hacia Morin respecto de Europa, Costa proclama las virtudes de "un ideal de piedad, de
humanidad, de justicia, de viva y efectiva solidaridad"®, pero que ya no tiene encarnacion fisi-
ca. Proponia, nada menos que hace casi cien afios, abandonar la introspecciéon y "aprender de
los japoneses”, que habian iniciado en 1868 una carrera por la modernizacion.

Yo me pierdo, sin embargo, siempre que se plantea la cuestion, meramente retérica, de qué
pueda aportar el Sur. Aungue también podemos jugar a eso.

Yo he apuntado sucintamente cédmo lo esencial de Simmel estaba, unas décadas atras, en
Ganivet®, un apasionado granadino que se tir6 a las frias aguas del Elba por dos razones de
peso: aburrido de trabajar en una embajada del Norte de Europa, y desilusionado por la traicion
de una muijer.

Tdennies esta en Joaquin Costa, quien ademas entendié y explicé antes que Weber muchas
cosas, y enuncié medio siglo antes que McClelland el principio de la motivacién para el éxito y
la correlacién entre el progreso econdmico y una cultura orientada hacia el éxito, en suma una
sociedad ambiciosa.

Siegfried, el padre de la psicologia de los pueblos, proponia: "No es la Europa latina la que ha
hecho la revolucién industrial; pero esto hace que se tienda a no estimar en su justo valor el
papel esencial que sigue siéndole propio. En la consideracion de los problemas, en la concep-
cion misma de la vida, el punto de vista latino constituye una faceta indispensable de nuestra
civilizacion. Por él se realiza quiza la cultura més evolucionada, la mas desinteresada, en la
forma -mas literaria que cientiica- de la calidad y del refinamiento del espiritu (...) Los latinos
disponen de un maravilloso sistema de disociacion que separa cosncientemente la accion del
pensamiento, permitiendo a éste ponerse ante la realidad misma sin la mediaciéon de ninguna
atmdsfera ambiente: es la garantia suprema de toda la libertad intelectual".

El Sur tiene una capacidad de autocritica que no tiene el Norte. Durante décadas, en realidad
siglos, hemos andado a cuestas con lo que el acomplejado Alain Peyrefitte denomind el mal
latino.



La psicologia de los pueblos existe, en los términos de Siegfried, en la que se valoran capaci-
dades y diversidades. Pero no en los términos que ahora plantean los nuevos interaccionistas,
como Inglehart, en los que las diferencias son Gnicamente grados respecto a una concepcion
de la civilizacion. ¢Qué concepcion? La de la civilizacion que surge en el sur, como civitas,
ciudad de los ciudadanos, ciudad de los iguales; o la que el Norte recupera como burgo, ciudad
de los comerciantes.

Reivindicar la civilizacion, el nacleo civilizatorio y racional, no excluye al Sur. Del mismo modo
que defender el Sur, que es una opcién, una postura irracional, una actitud y no una determina-
cion del conocimiento, no puede suponer excluir una civilidad de la que el Sur fue creador. En
ese sentido yo vengo recuperando un concepto que llevaba décadas muy mal visto, aunque
obviamente en un sentido distinto, y propongo para la regién de Extremadura la intensificacion
del proceso de urbanizacién cultural. Pero cuando hablamos de urbanizar lo rural, hablamos de
llevar la civitas, la ciudadania, la igualdad y el acceso a esas titularidades de que habla Dah-
rendorf, al espacio social del dominio del mas fuerte.

Reivindicar el Sur no es, no puede ser, por tanto, reivindicar una bandera, un rito, un folcklore.
De ello me apeo. Es, por el contrario, reivindicar una parte insoslayable de la civilidad escindi-
da, en la que s6lo ha quedado el burgo, el mercado, para recuperar tambien la cives, y al ciu-
dadano. Lo cual implica el rechazo radical de cuanto el Norte reconoce como Sur: el irraciona-
lismo, el dolce far niente, el subsidiacionismo. No; el Sur que reivindicamos es el Sur que cons-
truy6 el Estado, el derecho de gentes, la tolerancia con los diferentes. El Estado de derecho
esta presente, en un espacio por lo demas tan productivo como la agricultura de regadio, des-
de hace mil afios en el Tribunal de las Aguas de Valencia que sigue reuniéndose a la sombra
de la catedral.

Acaba de editarse en Espafia un libro de Paolo Perulli, sobre la metrépoli de los afios '90, que
recoge esa dicotomia fundamental que yo extiendo a la divisién Norte/Sur. Perulli hace el dis-
tingo entre la polis, como organizacion garantizada fisicamente por las murallas en torno a la
ciudad, y por unas leyes inamovibles que, légicamente, protegen desde el principio de igual-
dad, y la ciudad burguesa definida por Weber sobre la base del mercado. Pero cuando Weber
recuerda aquella cancion medieval que hablaba de que el aire de la ciudad nos hace libres, no
repara en que las ciudades tienen, en Europa, una continuidad con el imperio romano. En rea-
lidad, pocas son las ciudades fundadas por la burguesia: esta se desarroll6 y amparé en los
restos de la ciudad latina, de la polis.

Ldégicamente no se puede modificar la Historia, que lleva su propio rumbo, determinado por un
estado de las cosas que los socidlogos apenas atisbamos en algunas de sus formas, estructu-
ras y dinamicas. Pero todas las sociedades deben optar por pegarse a su costado, o hacerse a
un lado. Si se hacen a un lado, y se limitan a mirar, con ojos criticos, el torbellino de la Historia
-que nunca puede detenerse, que no tiene fin- las barrera.

Badajoz, 25 de julio de 1996
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