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Tema 6- 

La frontera que nunca existió 

La zona de Valencia de Alcántara (16 de marzo) 

Textos 

 

El puente internacional más pequeño del mundo 

La Raya, una república independiente de pueblos promiscuos, que un día 
fueron portugueses y hoy son españoles (Olivenza, en Badajoz, y San Felices de 
los Gallegos, en Salamanca) o viceversa: Lama d'Arcos, Cambedo y Soutelinho, 
hasta 1864 de Ourense y desde entonces, portugueses. La Raya, un sitio distinto 
plagado de pueblos dobles, de aldeas gemelas como Rio d'Onor y Rionor de 
Castilla (Zamora), estas Rabaza y Rabaça luso-pacenses o dos aldeas 
hermanas, separadas por un arroyo, que también se encuentran en el término de 
La Codosera. Hacia ellas vamos. Sus nombres: El Marco en la parte española y 
Marco en la portuguesa. Podemos ir por una carretera estrecha paralela a la 
frontera, pero preferimos  volver a La Codosera  para desde allí ir hacia "los 
marcos" pasando por un bar y una ermita interesantes.  

Cuando los Fernández abrieron un bar en la carretera que conduce de La 
Codosera (Badajoz) a la frontera, decidieron llamarlo "El quinto coño". El nombre 
simbolizaba la distancia que separaba en ese momento Portugal de 
Extremadura. Para los urbanitas de Cáceres o Madrid, Portugal era un país 
donde se hablaba un idioma espeso y dulce que nunca se acababa de entender. 
Resulta hasta divertida la anécdota ocurrida cuando la Caixa Geral de Depósitos 
compró el Banco de Extremadura al BBV. Sus directivos no se entendían ni en 
portugués ni en español y acabaron enviándose la correspondencia interna en 
inglés. 

Pero eso fue en tiempos. Hoy, la relación de cada país con El País de al Lado 
es fluida y enriquecedora. Antes de llegar a El Marco y a la frontera, dejamos a la 
derecha la ermita de Nuestra Señora de Chandavila, patrona de La Codosera. 
Bueno, qué decimos ermita, es todo un santuario, espléndido, brillante, rodeado 
de explanadas de hierba y arbolado. A finales de mayo se celebra aquí una 
popular peregrinación.  

Ya en El Marco, charlamos con Joaquín, otro ciudadano doble como la 
Manuela que conocimos en La Rabaza. Joaquín nació en el Marco luso, pero se 
casó con la española Carolina de El Marco hispano, donde es razonablemente 
feliz con su nacionalidad española y su jubilación. También está viudo, como 
Manuela, por un accidente que se llevó a su esposa. Ha trabajado en la aceituna 
y el carbón, no sabe leer, pero sí calcular: «En El Marco hay seis casas abiertas 
y un bar tienda; en Marco, doce casas y dos tiendas que venden café. Aquí, 
todos éramos contrabandistas. Cruzábamos el arroyo más arriba o más abajo, 
según los guardias. Por lo demás, ya ve, solo y viudo... Cuente usted eso, a ver 
si me sale una novia». ¿Portuguesa o española?... «Bueno, qué más da, basta 
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con que quiera ser mi novia». 

El Marco (España) y Marco (Portugal) están separados por un arroyo llamado 
Abrilongo. En verano, el arroyo se salva de un salto; en invierno, a través del 
puente internacional más pequeño del mundo. Durante años, el puente era una 
tabla de madera que los guardias retiraban, pero en cuanto se daban la vuelta, 
aparecía una tabla nueva. Después se puso una plataforma de hierro con 
barandilla. Ya en el siglo XXI, la Cámara Municipal de Arronches levantó un 
minipuente de obra, se supone que definitivo, que une los dos países. Es menos 
romántico, pero más sólido. En la parte española, el Ayuntamiento de La 
Codosera ha preparado un área de descanso con mesas y bancos.  

Arturo regenta el único bar tienda de El Marco. Lo abrieron sus padres. Antes 
había otros tres, los de Agustín, Silverio y Antonio, pero han cerrado. Cuenta que 
el micropuente internacional se ha convertido en un atractivo turístico que buscan 
muchos viajeros. Arturo nació en Portugal, pero hace 40 años se nacionalizó 
español. Al otro lado del puente, O Marco, una plaza y unas casas blancas con 
grandes chimeneas, un par de tiendas tradicionales y mucho sabor alentejano 
auténtico.  

 

Las Casas de la Duda 

En lo intrincado de un bosque de fresnos, pinos, castaños y chopos. Junto a un 
regato enrevesado y caprichoso. En las faldas de las sierras Fría y de la Peña. Allí, 
justo allí, está Casas de la Duda, entre las alquerías de la frontera, en una de las 
comarcas más desconocidas de España, en el confín de la provincia de Cáceres 
lindando con Portugal. Cruzamos varios pueblecitos dispersos, con una docena de 
casas y un puñado de vecinos, levantados al socaire de un robledal o en la hondura 
de valles recoletos. Todas estas tierras pertenecen al ayuntamiento de Valencia de 
Alcántara. ¿Todas? 

Antes de la última curva española de la carretera Madrid-Lisboa por la cuenca del 
Tajo, una pista retorcida se pierde a mano izquierda. Si seguimos por ella poco más 
de un kilómetro llegamos a El Pino, la más antigua de estas alquerías fronterizas. En 
El Pino no viven más de 80 personas, pero la aldea fue ayuntamiento hasta 1861. 
Una iglesia dedicada a la Inmaculada certifica su esplendor pasado. La pista 
asfaltada gira a la derecha y se convierte en camino forestal pedregoso. Tras dos 
kilómetros de ascensión se vislumbran entre los árboles cuatro edificios sencillos: 
las Casas de la Duda. Teóricamente, pero sólo teóricamente, dos pertenecen al 
ayuntamiento extremeño de Valencia de Alcántara, y otras dos, a la cámara 
municipal alentejana de Portalegre. Segundo lo explica gráficamente: "Unos íbamos 
a arreglar los papeles a Valencia y los otros, a Portalegre ". Pero las cosas no están 
ni estuvieron nunca tan claras. 

Segundo Silva Reyes es tan dudoso que sus abuelos eran portugueses y sus 
padres, españoles. Ha vivido en Casas de la Duda desde los ocho años hasta que 
se jubiló, hace siete. "Subí a cuidar unas cabras cuando la guerra. Me casé y estuve 
allí toda la vida con las cabrinas y un cacho huerto. Tuve cuatro hijos y a los cuatro 
saqué adelante", repasa su vida. Segundo es medio español, medio portugués. En 
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él se resumen los misterios y encantos de las Casas de la Duda, un enclave 
indefinido del que no se sabe si pertenece a España o a Portugal. Segundo expone 
la versión más extendida por la raya extremeña: "Por esta sierra no hay muchos 
hitos fronterizos; costaba mucho subirlos hasta aquí. Se entiende que la frontera la 
marca un regato que pasa por las Casas, pero justo ahí da la vuelta y no se sabe 
qué es España y qué es Portugal “. 

Casas de la Duda es un enclave tan perdido y tan insignificante que las 
Comisiones Mixtas de Límites previas al Tratado de Lisboa de 1864 no le prestaron 
atención. Su minúscula población siguió disfrutando de la bicoca de no saber bien 
dónde se encontraba. En los años de la emigración a Alemania y Suiza, la dictadura 
de Salazar denegaba el pasaporte a los jóvenes para que no pudieran librarse de 
una mili en las lejanas y crueles guerras coloniales de Angola y Mozambique. Pero 
los de las Casas de la Duda, los dudosos, no tenían ese problema: conseguían 
pasaporte español y se libraban. 

Escuchando a Segundo Silva detallar los últimos movimientos demográficos en 
Casas de la Duda se intuye el pitorreo trasnacional: "Vamos a ver. Hasta hace nada, 
vivían allí Manuel y Vitorino, que eran portugueses y ocupaban la casa portuguesa. 
Y estaba el tío Velliña, que tenía nombre y apodo portugués, pero habitaba una casa 
española. También vivía yo, de abuelo portugués y padre español, en mi casa 
española, y el tío Joaquín Bigares, que nació portugués pero, sin cambiar de casa, 
se apuntó en España”. La dudosa casa del tío Bigares tenía alcoba lusa y salita 
española. Te lavabas en Portalegre y cocinabas en Valencia de Alcántara. 

Los tiempos han cambiado. Las fronteras casi se han borrado y vivir en Casas de 
la Duda ya no depara tanta ventaja. Llegar hasta allí es incómodo y, en los inviernos 
duros, hasta peligroso. Faltan servicios elementales. Con la desaparición de la 
excitante economía fraudulenta de la frontera, las alquerías de la raya resisten 
gracias a las subvenciones. Según José Luis Gurría, profesor de Geografía del 
Territorio de la Universidad de Extremadura, esta sigue siendo la frontera más pobre 
de Europa. Pero en Casas de la Duda la vida sigue adelante, aunque sólo quede un 
dudoso. Se llama Manuel Blázquez Silva, es sobrino de Segundo y vive del campo y 
la ganadería. “Hasta hace poco, precisa Segundo, vivían también allí el español 
Larín y el portugués Junuario. Larín se fue a San Vicente de Alcántara y sólo se 
acerca por las Casas de la Duda en fin de semana. Y Junuario, como lo atacaron 
dos veces los bandoleros, acabó vendiendo sus tierras y se marchó a Portugal. Los 
nuevos dueños, que no las cultivan, le permiten sembrarlas. Sólo va por allí, con 
mucho miedo, para labrar".  

¡Bandidos! Es lo que le faltaba a Casas de la Duda para envolverse aún más en 
la leyenda. Junuario fue víctima de una partida de bandoleros de la montaña por 
partida doble. La primera vez fue un robo; la segunda se vino abajo: llegaron tres 
desconocidos, se presentaron como campesinos, se interesaron por el lugar de 
donde Junuario cogía agua y, en el mismo regato que debiera delimitar la frontera, 
lo amarraron, le desvalijaron la casa y se llevaron una cantidad de dinero que 
Junuario nunca precisó, pero que los sabelotodo de la raya calculan en varios miles 
de contos (un conto: mil escudos, 4,8 euros). ¿Y los bandoleros eran portugueses o 
españoles? Segundo, dudoso, se encoge de hombros: “Cualquiera lo sabe”. 
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La frontera que nunca existió 

“¿La frontera…? Hablar por aquí de la raya es muy relativo. Entre las gentes de 
Almontinho y de El Pino y entre las de Santo Antonio das Areias y las de El Fragüil, 
ahí abajo en el río Sever, no había diferencias ni fronteras". Quienes hablan son 
Cándido Flores y Manuel Moreno, dos jóvenes historiadores de Valencia de 
Alcántara que han investigado el contrabando en esta zona. "En A Fonte Oscura, 
que es una aldea española, pero por aquí la siguen llamando Fonte, en portugués, 
la gente guardaba monedas españolas y portuguesas juntas, aunque algunas ya no 
tenían valor. Aquí no había una clara percepción del espacio, ni del tiempo, ni del 
valor de la moneda. En la Raya todo es relativo. No existe raya para quienes viven 
aquí”. Los antecedentes familiares de Cándido y de Manuel son semejantes: ambos 
tuvieron abuelos jefes de cuadrillas de contrabandistas, El de Cándido tenía un 
pequeño bar a 100 metros del fronterizo río Sever. “Allí se supone que se dedicaba 
al comercio con los vecinos y al contrabando. Era una tapadera". 

El contrabando. Romanticismo para el lector, para el recién llegado. Cotidianeidad 
para el nativo de estas tierras. «Se trataba de algo diario y normal: un vecino 
necesitaba algo y se lo iba a comprar a otro vecino. El hecho de que tuviera que 
cruzar la frontera para comprar era secundario". Por Valencia de Alcántara, la 
frontera estaba abolida mucho antes de que lo dictaminara la Unión Europea. Sin 
embargo, el comercio era ilícito. Por eso mismo proporcionaba empleo a muchos 
vecinos y marcó una etapa boyante en la economía local. Manuel Moreno aún 
recuerda las andanzas comerciales de su abuelo. 

“Trabajaba en la zona de El Pino. Era portugués, pero vivió toda su vida en 
España y contrabandeaba con café. Era el jefe de su cuadrilla y llegaban con la 
mercancía a Cáceres, a Torreorgaz y Torremocha, a Arroyo de la Luz en tres 
noches, andando por los caminos, comiendo pan y tocino, temiendo encontrarse con 
la Guardia Civil. En la Edad Moderna, los contrabandistas pasaban ganado y lana, lo 
que representaba un grave problema para la corona de Castilla. Después adquiere 
una gran importancia el tabaco y en el siglo XX, el café, los frutos secos, el 
chocolate y los productos de las colonias. En la posguerra, el pan, y en momentos 
puntuales, materiales como el volframio, que abundaba en esta tierra y era muy 
solicitado por los alemanes durante la II Guerra Mundial porque resistía muy bien las 
altas temperaturas y revestían con él el interior de cañones y pistolas. Se pasaba de 
todo: cuchillas de afeitar, la vajilla, el ajuar... Las sábanas donde dormíamos cuando 
hicimos la carrera en Cáceres y las toallas de rizo americano con que nos 
secábamos las habían comprado nuestras madres en la aldeíta portuguesa de Os 
Galegos, ahí al lado", cuenta Manuel.  

"Las operaciones se hacían cuando oscurecía, prosiguen Cándido y Manuel. La 
frontera se pasaba de noche, por eso el halo de romanticismo, la luna... Se 
organizaban en cuadrillas que tenían un jefe que hacía de intermediario con los 
suministradores portugueses. Las cuadrillas iban a vender incluso a Madrid. El jefe 
se quedaba las ganancias y pasaba un sueldo a los demás. Se sabían los caminos 
a la perfección, dejaban material escondido o colocado al lado de la vía y lo 
recogían con. un gancho desde los vagones, Aún guardamos algunos de esos 
ganchos en nuestros garajes. No se podían distinguir cuadrillas españolas o 
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portuguesas. Si les preguntas a personajes con los que hemos charlado durante 
nuestra investigación si son españoles o portugueses, no saben qué responder. 
Nuestros abuelos eran portugueses, aunque decían que eran españoles porque en 
un momento determinado les interesó hacerse españoles. Tampoco está muy claro 
lo de la lengua. Mi madre habla en español, pero en cuanto llegan sus hermanos 
mayores, se ponen a hablar en portugués, lo que a mi padre le enfada mucho 
porque lo ve una falta de respeto. Pero es algo natural: para dar una muestra de 
cariño, recurren al portugués, luego vuelven al español, mezclan vocablos, y aunque 
tengan vocabulario español, mantienen fórmulas gramaticales portuguesas como 
usar la palabra luego en lugar de ya”. 

Caracterizan después al contrabandista: “Apuesta siempre a caballo ganador y 
tiene un gran instinto natural y una capacidad innata para comerciar, para negociar. 
Uno de los contrabandistas de esta zona de Valencia de Alcántara llegó a hacer 
tratos con El Corte Inglés cuando el gran almacén empezaba a abrirse camino por 
los años 50. Le vendía mercancías portuguesas. También hubo contrabandistas que 
se hicieron guardias. Esos casos se dieron sobre todo en La Fontañera, uno de los 
caseríos típicos fronterizos españoles. Es algo que se ha hecho en otros países en 
determinados momentos históricos: había un problema, las autoridades no eran 
capaces de dominarlo y se convertía en guardias o en soldados a quienes 
representaban ese problema para controlarlos a ellos y que ayudaran a dominar el 
problema. Aquí, muchos contrabandistas pasaron a las filas de la Guardia Civil y en 
Portugal también engrosaron las filas de la Guardia Nacional Republicana. Un 
hermano del abuelo de Manuel era GNR y antes había sido contrabandista y aún 
viven varios ex guardias civiles que habían sido antes contrabandistas. Había 
guardias civiles comprensivos. En la aldea de El Pino recuerdan con cariño a 
oficiales y capitanes que a veces ordenaban  a los contrabandistas que dejaran la 
carga y salieran corriendo o que al verlos después en el pueblo les avisaban de que 
les habían escondido la carga en el monte y que ya podían subir a buscarla”.  

Recuerdan a continuación anécdotas curiosas del contrabando. Por ejemplo, el 
caso del perro contrabandista. “En La Fontañera hay un bar que aún sigue abierto 
para los 27 habitantes de esta aldea fronteriza. Allí jugaba la partida un señor que 
tenía un perro contrabandista. Cinco o seis veces al día le ponía dinero en el collar y 
lo enviaba a la vecina aldea lusa de Os Galegos, donde recogían el dinero y le 
colgaban a los costados dos paquetes de café que el perro llevaba al bar del otro 
lado. Otro caso célebre es el de la bicicleta misteriosa. Había un portugués que 
pasaba todos los días por la frontera con una bicicleta donde llevaba un cubo de 
tierra. Los guardias rebuscaban entre la tierra, miraban la bici y no encontraban 
nada. El portugués decía que llevaba tierra española para su huerto. Con el tiempo 
se descubrió que en realidad, lo que pasaba cada día era una bicicleta nueva de 
contrabando”. 

En esta zona, además de las Casas de la Duda, hay otros puntos fronterizos 
oscuros en las alquerías de El Pino, Fragüil, Batán, Fonte Oscura, la Pitaraña 
española y la Pitaraña portuguesa. Manuel y Cándido señalan el significativo caso 
de La Fontañera, donde unos vecinos ampliaron su casa fronteriza y las nuevas 
habitaciones entraron en Portugal. Cuando se reunió la comisión de límites, en lugar 
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de dar orden de derribar la nueva casa, lo que se hizo fue modifciar la frontera y 
mover un poco el mojón para que la casa quedara en España. Llaman la atención 
jocosamente sobre el caso de un gallinero de las Casas de la Duda: la casa es 
española, el corral es portugués… ¿De dónde son las gallinas? 

 

Mitos y leyendas de la frontera 

Desde que hemos llegado a Valencia de Alcántara, nos han contado historias 
de contrabandistas, de casas dudosas, de límites fronterizos. Curiosamente, 
estas narraciones se repiten a lo largo de toda la frontera. 

Así, recordamos la historia del vecino de cierta edad que cruzaba cada día la 
frontera entre Portugal y Galicia montado en bicicleta. Llevaba al hombro un saco 
de carbón para su cocina. La Guardia Civil le daba el alto en el lado español y los 
"guardinhas" lo registraban en el lado portugués. Pero nada, solo llevaba carbón 
y, aunque se mosqueaban mucho, no podían acusarlo de tráfico ilegal. Aquel 
viejecito hacía contrabando de bicicletas. 

La historia es recogida en la introducción de un libro sobre contrabando y 
narcotráfico publicado por la editorial Libros del KO. Se llama "Fariña", palabra que 
en gallego hace referencia a la cocaína, y lo ha escrito el periodista Nacho 
Carretero. Curiosamente, esa misma historia, pero cambiando el saco de carbón 
para su cocina por un saco de tierra para su huerta, nos la acaban de contar en 
Valencia de Alcántara. 

El Couto Mixto es un triángulo de 27 kilómetros cuadrados que desde el siglo XI 
hasta 1864 no perteneció a España ni a Portugal. Era una particular Andorra 
rayana que hoy está enclavada en la provincia de Ourense. Allí me contaron en 
1995 la historia de los burros traficantes: asnos a los que los contrabandistas 
apaleaban disfrazados de guardias civiles y de "guardinhas". Luego, los soltaban 
por el monte cargados de tabaco, motores Barreiro, café o plátanos y los jumentos 
se sabían el camino entre Santiago, Meaus y Rubiás, los pueblos del Couto, y 
Tourem, el primer pueblo portugués. Si de pronto se topaban con los guardias 
civiles o los "guardinhas", salían pitando despavoridos: no querían volver a ser 
apaleados. Esa historia me la volvieron a contar en el Val do Xálima en 2005. Allí, 
los burros hacían el trayecto entre Valverde del Fresno y Foios. 

La Raya es un espacio mitopoiético: sus vecinos han construido mitos e 
historias colectivas capaces de crear un contexto con unos valores comunes y 
unos símbolos reconocibles. Son cuentos, leyendas que parten de hechos reales, 
que se recrean a partir de un relato histórico. Generan un mapa de valores 
colectivos: el contrabandista inteligente, sagaz y valiente; el rayano sin límites ni 
divisiones para el que la frontera nunca existió, pero que lucha por su territorio y 
su independencia apoyado por la divinidad. 

En Miranda do Douro, en la Raya zamorana, los portugueses veneran en su 
antigua catedral una figura estrambótica: es un Niño Jesús vestido con sombrero 
de copa y ataviado con trajes más carnavalescos que canónicos. Es el Menino 
Jesus da Cartolinha o “do Chapeu Alto” (sombrero de copa). Su gracia es que 



 7 

ayudó a los portugueses a vencer en una batalla contra los españoles cuando 
parecían abocados a la derrota. El mito se repite en Alburquerque, aunque aquí 
fue la Virgen de Carrión, patrona de la villa, la que ayudó a ganar una batalla a los 
españoles frente al ejército luso. 

En mis viajes por la Raya, he escuchado una historia que me resulta muy 
familiar. Me la contaba mi madre cuando era niño y, según ella, había sucedido en 
Ceclavín. Es la leyenda del último contrabandista muerto por un carabinero. 
Sucede en los años 60 y el contrabandista es un muchacho apuesto y valeroso 
que cae bajo las balas vengativas de un carabinero celoso. Lo significativo y 
mitopoiético es que esta misma historia la he recogido después en Valencia de 
Alcántara, Fermoselle (Zamora) y Calvos de Randín (Ourense). 

Un escritor valenciano ha publicado una novela negra basada en las Casas de 
la Duda, ese caserío de Valencia de Alcántara, indefinido y transfronterizo, donde 
las casas tienen puertas que dan a España y puertas que dan a Portugal. El "mito 
dudoso" se repite en Soutelinho da Raia, un pueblo portugués (fue de Ourense 
hasta 1864, que se intercambió por el Couto Mixto) con puertas multinacionales. 
Allí se solucionó lo de las puertas trasladando la frontera un kilómetro. En Valencia 
de Alcántara, la duda persiste y se repite, como acabamos de ver, en la famosa 
casa rural de La Fontañera con salida a dos países. Es, en fin, la Raya, la tierra 
mítica. 

 

 


