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“Árvores do Alentejo”. Florbela Espanca (1894-1930), en "Charneca em Flor” 

(1931) https://www.youtube.com/watch?v=WSrY0rJELdM 
Ao Prof Guido Battelli  

 

Horas mortas... Curvada aos pés do Monte  

A planície é um brasido... e, torturadas,  

As árvores sangrentas, revoltadas,  

Gritam a Deus a bênção duma fonte!  

 

E quando, manhã alta, o sol posponte  

A oiro a giesta, a arder, pelas estradas,  

Esfíngicas, recortam desgrenhadas  

Os trágicos perfis no horizonte!  

 

Árvores! Corações, almas que choram,  

Almas iguais à minha, almas que imploram  

Em vão remédio para tanta mágoa!  

 

Árvores! Não choreis! Olhai e vede:  

- Também ando a gritar, morta de sede,  

Pedindo a Deus a minha gota de água!  

 

 

José María Gabriel y Galán (1870-1905) 

Los postres de la merienda (1901) 

El sol quemaba, y al mediar el día  

interrumpió Francisco la faena:  

una faena trabajosa y ruda,  

menos propia de hombres que de bestias.  

Y laxos ya los músculos de acero,  

medio asfixiado, con las fauces secas,  

limpiándose los ojos escaldados  

y mascando el polvillo de la tierra,  

a la sombra candente de un olivo  

se dispuso a comerse la merienda:  

un pedazo de pan como caliza  

y un trago de agua... si la hubiese cerca.  

«¡Y entavia gruñi el amo! -meditaba-.  

...   …   …    …   …   …   …   …   … 

Seguiremos asín, como poamos,  

aguantando, aguantando lo que venga,  

jasta que ya se llenin las medías,  

¡porque me gieri que el muchacho y ella  

no se puéan jartal de pan de trigo  

ni un torresnino pa colalo tengan!...»  

 

Por aquí iba Francisco en sus pensares  

cuando de pronto resonó ya cerca  

el trote de la jaca que montaba  

el amo que no daba la peseta  

Y ante Francisco, en ademán airado,  

gruñó el verdugo con la voz muy seca:  

«No quiero jornaleros comodones  
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que a la sombra tan frescos se me sientan,  

ni señoritos finos que se tardan  

una hora en comerse la merienda.  

La herramienta parada, tú sentado,  

y luego, ¡que te paguen a peseta!  

Te debo medio día, deja el corte  

y a la noche te vas a por la cuenta.»  

No dijo más, y al trote de la jaca  

salió del olivar por la vereda.  

Mirándole Francisco como a veces  

suele mirar al domador la fiera,  

murmuró con la voz un poco ronca,  

preñada de amenazas y algo trémula.  

«¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría  

si el chico y la mujel se me murieran!...» 

 

Los sedientos (1901) 

Vagando va por el erial ingrato, 

detrás de veinte cabras, 

la desgarrada muchachuela virgen, 

una broncínea enflaquecida estatua. 

Tiene apretadas las morenas carnes, 

tiene ceñuda y soñolienta el alma, 

cerrado y sordo el corazón de piedra, 

secos los labios, dura la mirada... 

Sin verla ni sentirla 

la estéril vida arrastra 

encima de unas tierras siempre grises, 

debajo de unas nubes siempre pardas. 

Come pan negro, enmohecido y duro, 

bebe en los charcos pestilentes aguas, 

se alberga en un cubil, viste guiñapos, 

y se acuesta en un lecho de retamas. 

No sueña cuando duerme, 

no piensa cuando vela desvelada; 

si sufre, nunca llora; 

si goza, nunca canta, 

y vive sin terrores ni deleites, 

que no la dicen nada 

ni los fragores de las noches negras, 

ni los silencios de las noches diáfanas, 

ni el rebullir del convecino sapo, 

ni los aullidos de la loba flaca 

que yerra sola venteando carne 

de chivos y de cabras. 

Nunca sintió las alboradas tristes, 

nunca sintió las bellas alboradas, 

ni el ascender solemne de los días 

ni la caída de las tardes mansas, 

ni el canto de los pájaros, 

ni el ruido de las aguas, 

ni las nostalgia del rumor del mundo, 

ni los silencios que el erial encalman. 

Su padre fue el pecado, 

su madre, la desgracia, 

y otra pareja infame 

de carne estéril y de infames almas, 

la robó de la cuna de los huérfanos 

con hórrida codicia calculada. 

El mirar de sus ojos ofendidos 



por el erial resbala 

como el osado pensamiento humano 

que osa escrutar los reinos de la nada. 

Ciegos los ojos, sordos los oídos, 

la lengua muda y soñolienta el alma, 

vagando va por el erial escueto 

detrás de veinte cabras 

que las tristezas del silencio ahondan 

con la música opaca 

del repicar de sus pezuñas grises 

sobre grises fragmentos de pizarras... 

 

 

“En las orillas del Sar” (1874). Rosalía de Castro (1837-1885) 

https://www.youtube.com/watch?v=W3U_-TJv8Qs 

 

 
En la última noche, 

 

 
la noche de las tristes despedidas, 

  

 
y apenas si una lágrima empañaba 

  

 
sus serenas pupilas. 

  

 
Como el criado que deja 

  

 
al amo que le hostiga, 

  

 
arreglando su hatillo, murmuraba 

  

 
casi con la emoción de la alegría: 

   

 

 
   -¡Llorar! ¿Por qué? Fortuna es que podamos 

  

 
abandonar nuestras humildes tierras; 

  

 
el duro pan que nos negó la patria, 

  

 
por más que los extraños nos maltraten, 

  

 
no ha de faltarnos en la patria ajena. 

   

 

 
   Y los hijos contentos se sonríen, 

  

 
y la esposa, aunque triste, se consuela 

  

 
con la firme esperanza 

  

 
de que el que parte ha de volver por ella. 

  

 
Pensar que han de partir, ése es el sueño 

  

 
que da fuerza en su angustia a los que quedan; 

  

 
cuánto en ti pueden padecer, oh, patria, 

  

 
¡si ya tus hijos sin dolor te dejan! 

    

 

 
Volved, que os aseguro      

 

 
que al pie de cada arroyo y cada fuente 

  

 
de linfa trasparente 

  

 
donde se reflejó vuestro semblante, 

  

 
y en cada viejo muro 

  

 
que os prestó sombra cuando niños erais 

  

 
y jugabais inquietos, 

  

 
y que escuchó más tarde los secretos 

  

 
del que ya adolescente 

  

 
o mozo enamorado, 

  

 
en el soto, en el monte y en el prado, 

  

 
dondequiera que un día 

  

 
os guió el pie ligero..., 

  

 
yo os lo digo y os juro 

  

 
que hay genios misteriosos   

 

 
que os llaman tan sentidos y amorosos 

  

 
y con tan hondo y dolorido acento, 

  

 
que hacen más triste el suspirar del viento 

  

 
cuando en las noches del invierno duro 

  

 
de vuestro hogar, que entristeció el ausente, 
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discurren por los ámbitos medrosos, 

  

 
y en las eras sollozan silenciosos, 

  

 
y van del monte al río 

  

 
llenos de luto y siempre murmurando: 

  

 
«¡Partieron...! ¿Hasta cuándo? 

  

 
¡Qué soledad! ¿No volverán, Dios mío?» 

  
 

 
   Tornó la golondrina al viejo nido, 

  

 
y al ver los muros y el hogar desierto, 

  

 
preguntóle a la brisa: -¿Es que se han muerto? 

  

 
Y ella en silencio respondió: -¡Se han ido 

  

 
como el barco perdido 

  

 
que para siempre ha abandonado el puerto! 

   

 

 

“Planicie heróica” (1927), de Manuel Ribeiro (1878-1914): 

A todos ruía uma ambição: ter. Ter terra, uma morada de casas, carro e parelha de bestas. Mas, por 

desgraça, a terra estava ainda em regime latifundiário. Alguns lordes dominicais, que ninguém conhecia, 

que nunca ninguém vira, senhoreavam as mayores herdades da redondeza, todas grandes como condados, 

e estendia o temor da sua soberania absoluta por tudo quanto a vista abarcava, léguas e léguas cuadradas 

de montado e lavra. Ninguém se insurgia. Tudo achava legítima a posse: cada um é señor daquilo que é 

seu. Mas roía-os o desespero desta sina maldita que lhes fechavam a eles e a seus filos, como fechara já a 

seus pais, a posse daquela terra que eles tinham criado e feito com tanto esforço e amor, a terra que era o 

seu sangue e vida, e que um qualquer que a não conhecia nem andava nela, podia orgullosamente dizer: É 

minha! – e deitá-los para fora dela, quando muito bem quisesse. 

 

 

“Jarrapellejos” (1914) , de Felipe Trigo (1864-1916): 

¡Pobre Patria, tanto más digna de cariño cuanto más decaída a la presente condición por torpezas de sus 

hombres!... Leguas y leguas de rañas, de estériles jarales, que se pudieran roturar; tierras que debieran 

cambiarse de cultivo; latifundios a repartir entre los pobres; saltos de agua en futura industria utilizables, 

y puntos de la ribera de más sencilla acometida para el riego de los campos… 

 

 

“Gran Café” (1974), de Pedro de Lorenzo (1917-2000): 

Pues ese otro año de 1933 -narra el cacereño Pedro de Lorenzo en su novela Gran Café-, que es al que me 

refiero, otra vez se fueron a las fincas. Y otra vez la Guardia Civil mandó desalojar las tierras ocupadas. 

Había terrenos que no se cultivaban desde mediado el siglo XIX. Fincas de pasto y encina. La más 

parcelada ese año fue Las Golondrinas, lindera a La Quintana. Las Golondrinas es una dehesa enorme. Se 

les aconsejó, al echarlos, que aguardasen la reforma agraria. Y lo que ellos decían: 

- Para entonces ya se ha pasado el tempero. 

 

 

“Levantado do Chão” (1980), de José Saramago (1922-2010): 

Estava o trigo na terra e não o ceifaram, não o deixam ceifar, searas abandonadas, e quando os homens 

vão pedir trabalho, Não há trabalho, que é isto, que libertação foi esta, então já se fala que vai acabar a 

guerra em África e não acaba esta do latifúndio. Tanto se apregoou de mudanças e de esperanças, saíram 

as tropas dos quartéis, coroaram-se os canhões de ramos de eucalipto e os cravos encarnados, diga 

vermelhos, minha senhora, diga vermelhos, que agora já se pode, andam aí a rádio e a televisão a pregar 

democracias e outras igualdades, e eu quero trabalhar e não tenho onde, quem me explica que revolução é 

esta. 

 

Moisés Cayetano Rosado 
http://moisescayetanorosado.blogspot.com.es/ 
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