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4. Tendencias poéticas de los años ochenta. 
 
 Entre 1975 y bien entrada la década de los ochenta –
tras el progresivo agotamiento de la poesía culturalista-, la 
lírica española se hallaba presidida por cuatro principales 
corrientes que conviven en relativa armonía. 
 
 -Poesía neosurrealista . Continúa la tradición de 
ciertos maestros de la generación del 27 – en especial, 
Vicente Aleixandre- y de los poetas novísimos más cercanos 
al irracionalismo, como Leopoldo María Panero. Entre los 
nombres destacados de esta línea poética, cabe mencionar 
a Blanca Andreu, Luis Miguel Rabanal o Juan Carlos Mestre. 
 

 
 
Libro de autor, San Sebastián, Juan Carlos Mestre. 
“Dicen que cada siete segundos pasa desapercibido un 
milagro.” 
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“La poesía no es el pararrayos de las lamentaciones.”  
 
  
Lo que sé de mí 
 
Yo he nacido aquí junto a las altas lilas del verano  
y los verdes racimos amargos de la aurora. 
 
Yo he nacido entre las rosas que han muerto 
y el mustio follaje de los jardines de un sueño. 
 
En las transparentes alamedas que canta el ruiseñor  
y abre el rocío con su cuchillo de cristal en la mañana. 
 
Como la hoja que cae sobre un sepulcro 
yo he pisado al nacer esta piedra y su luz me ha salpicado. 
 
Como el que nace para la música y talla la madera o la roca 
y escucha su voz crujir bajo el cincel y no pregunta. 
 
Yo he nacido duro de corazón y equivocado, 
pero vosotros me habéis dado la tierna mano de la primavera. 
 
El que sopla las estaciones y hace reverdecer al árbol muerto 
ha mirado esta rama joven que no ardía. 
 
Al consumido en su luz y al que el amor destierra  
mis días por igual se han parecido. 
 
Como aquel que al entrar en su casa se encuentra con la mar 
y goza y es feliz y se queda con ella para siempre. 
 
Yo he nacido aquí antes de que mi corazón se diera cuenta 
y una dulce mujer se acercara a mi sombra como madre. 
 
Desde entonces he sido melancólico y triste 
porque he contado los astros y la lluvia y la arena. 
 
De lo ajeno he tenido la bondad de la tierra  
y de lo mío la nada en su infinita certeza. 
 
He visto a los hombres mirar hacia el cielo 
como buscando la vida que junto a ti se les niega. 
 
Y he padecido con el dolor entre todos 
y no he cerrado la puerta al florecido en su odio. 
 
Al que marcado con saliva se esconde de los muchos  
lo he elegido más cerca de mi corazón que a los otros. 
 
Y he contemplado a los pájaros 
resolver en el vuelo el misterio del aire. 
 
Yo he nacido aquí junto a la piedra de Cluny  
donde brota el mirto su tallo en la maleza. 
 
Pero no he sido feliz, 
mi memoria se ha cansado de llover y esperarte. 
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Nada pudo la abundante espiga del dolor contra nosotros, 
cuanto más me iba, más tu amor me aprisionaba. 
 
Y así he sido claro bajo el sol y también fuente  
donde vienen a beber desde el fondo del mundo las estatuas. 
 
Y un día, un día como hoy resplandeciente y puro 
rozado tal vez por el deseo se acercó a la ventana mi figura. 
 
Y al ver todo transido de pétalo aquel cuerpo  
salí como siguiéndola y me perdí en su calle. 
 
Yo te he amado pequeño pueblo entre dos ríos  
donde supo mi corazón el don de la palabra y las alondras. 

 Juan Carlos Mestre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hablo contigo... 
 
Hablo contigo, ignoro dónde estás, hacia qué luz busca mi Ser el eco en que te escucho.  
 
No hay usura en tu voz, yo sé que un aire limpio te respira, que algo redentor, alguna claridad que arrastra el río lleva  
el pensamiento tuyo.  
 
Hablo contigo, una intacta pasión vive en tu fósforo, una única luz que no se apaga mientras la muerte fluye, mientras  
la muerte sufre esta palabra.  
 
Y hablo, hablo contigo alrededor de un hueco, alrededor de mí como el que gira mutuo, como aquel que dentro de nosotros es 
próximo y se acerca con su haz luminoso de pureza.  
 
Hablo ante el destino que imagina el hombre, eso de desvalido, eso de delirante y turbio hablo contigo. Y es de noche,  
es de noche en los dos como metal oscuro, y vemos como largamente la verdad extiende su único hilo de saliva,  
un único alfabeto en el rumor de todos.  
 
Hablo contigo, oh bondad compartida de quien es silencioso, sombra de esa sombra que aletea y es vuelo de semejante  
elocuencia, el que escribe, el que escucha, el que lámina a lámina va enhebrando en el eco una voz que responde,  
esa voz en mí mismo, la que nos alumbra y persuade desde más allá de la muerte. 
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Recuperación del surrealismo   

Dame la noche que no intercede, 
la noche migratoria con cifras de cigüeña, 
con la grulla celeste y su alamar guerrero, 
palafrén de la ola oscuridad. 
Dame tu parentesco con una sombra de oro, 
dame el mármol y su perfil 
leve y ciervo, 
como de estrofa antigua. 

Dame mis manos degolladas por la noche que no 
intercede, 
palafrén de las más altas mareas, 
mis manos degolladas entre los altos cepos y las llamas 
lunares, 
mis manos migratorias por el cielo de agosto. 

Dame mis manos degolladas por el antiguo oficio de la 
infancia, 
mis manos que sajaron el cuello de la noche, 
el destello del sueño con metáforas verdes, 
el vino blasonado que se quedó dormido. 

Amor de los incendios y de la perfección, 
amor entre la gracia y el crimen, 
como medio cristal y media viña blanca, 
como vena furtiva de paloma: 
sangre de ciervo antiguo que perfume 
las cerraduras de la muerte. 
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 -Poesía del silencio o minimalista . Según el 
magisterio de María Zambrano y práctico de José Ángel 
Valente, se parte de la idea de que el lenguaje es incapaz 
de transmitir la experiencia poética tan inefable como la 
música. El verso se convierte así en una torpe guía que –
interrumpiendo levemente el silencio- debe acercar al 
hombre a lo absoluto. Se sitúan aquí Jaime Siles y Andrés 
Sánchez Robaina. 
 
 
Ritornello 
Nada hay en mí, sino esos horizontes 
que alguien dormido contempla desde un mar: 
desde otro mar, que acaso ya no existe. 
 
 
 
La noche te escribe, 
                              te transcribe, 
                                te inventa. 
                                        Así, 
                                     sobre el papel, 
  lienzo tan sólo, 
                      tiempo: 
papel donde la noche 
      abriera sólo 
la tierra de su efigie, 
       la figura, 
el cuerpo del que brotan 
  los invisibles signos. 
                     La 
Tierra de la noche 
la Terra della Notte, 
  terracota o destino 
o escritura que inventa 
   lo distante de ti, 
   lo más allá de ti: 
alfabeto nocturno de la nada. 
 
Jaime Siles 
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 -Poesía esteticista.  Caracterizada por la exaltación de 
la sensualidad, el goce vital, la juventud, la belleza corporal, 
la noche como ámbito del placer y una asimilación de los 
grandes símbolos de la cultura mediterránea; los modelos 
serían Luis Cernuda, los valencianos Juan Gil Albert o 
Francisco Brines y  Constantino Cavafis, el gran poeta griego 
del helenismo y la homosexualidad. Citemos los nombres de 
Ana Rosetti, Luis Antonio de Villena y Francisco Bejarano. 
 

El poeta griego de Alejandría Constantino Cavafis (1863 -  1933) nos habla sobre la 

importancia de disfrutar el camino, cualquier camino, y no sólo añorar el objetivo: una 

metáfora que puede extenderse a muchos procesos de nuestra vida. 
 
 
Ítaca  

Cuando emprendas tu viaje a Ítaca 
pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experiencias. 
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al colérico Poseidón, 
seres tales jamás hallarás en tu camino, 
si tu pensar es elevado, si selecta 
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. 
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al salvaje Poseidón encontrarás, 
si no los llevas dentro de tu alma, 
si no los yergue tu alma ante ti. 

Pide que el camino sea largo. 
Que muchas sean las mañanas de verano 
en que llegues -¡con qué placer y alegría!- 
a puertos nunca vistos antes. 
Detente en los emporios de Fenicia 
y hazte con hermosas mercancías, 
nácar y coral, ámbar y ébano 
y toda suerte de perfumes sensuales, 
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas. 
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Ve a muchas ciudades egipcias 
a aprender, a aprender de sus sabios. 

Ten siempre a Ítaca en tu mente. 
Llegar allí es tu destino. 
Mas no apresures nunca el viaje. 
Mejor que dure muchos años 
y atracar, viejo ya, en la isla, 
enriquecido de cuanto ganaste en el camino 
sin aguantar a que Ítaca te enriquezca. 

Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte. 

Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado. 
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 
entenderás ya qué significan las Ítacas. 

 Constantino Cavafis 

Lestrigones:  gigantes antropófagos que vivía en Lestrigonia (actual costa oriental Sicilia). 
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La poesía de Francisco Bejarano (Jerez, 1945) se 
caracteriza por la musicalidad del verso, la sobriedad 
sentenciosa, el equilibrio entre emoción y belleza. El 
transcurrir del tiempo, el desengaño amoroso y la 
mitificación de la infancia son algunos de sus temas. 

ARIA DE BRAVURA 

Yo no quise la turbia 
soledad de los versos, 
sino la vida clara 
sin reflejarla en ellos. 

Conocer las desdichas 
por los libros ajenos 
en la plaza y el retiro 
de mis días benévolos. 

No pude. Aparecía 
un pájaro siniestro 
y yo le hacía frente 
con las armas que tengo. 

Las tardes, 1988. 

Aria: 1. f. Mús. Composición sobre cierto número de versos para 
que la cante una sola voz. 

 
Keats 
A Ocaña 
 
Era esta vez el fuego. 
Esta vez cresta azul, creciente e 
inflamada, 
dilatado ropaje erizado de picas, 
suave lengua. 
Todo es pronto arrugado papel. 
Arrugado papel, cuerpo. 
Vestido, antes resplandeciente, 
yesca ahora. 
 

Antes fiesta, grito de horror 
apenas un instante. 
Y la estallante palma, que en la tela 
prendió 
su broche de luciérnagas, 
ahora, pavo real que plegara su cola, 
su abanico. 
Ana Rossetti 
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 -Poesía intimista o figurativa . Se caracteriza por 
defender un concepto humanista del poema, en el que prime 
la comunicación, la recuperación de temas tan 
característicos como la memoria, el amor, la amistad, la 
realidad cotidiana e incluso los avatares de la tarea creativa. 
En esta tendencia militan desde el principio Miguel D`Ors, 
Eloy Sánchez Rosillo o Abelardo Linares. 
 

 
Eloy Sánchez Rosillo 
 
(Fragmento extraído de una entrevista realizada a Eloy 
Sánchez Rosillo) 

–¿Para qué sirve la poesía en estos tiempos convulsos, de 
verdades a medias, de posverdades, en los que cualquier cosa 
vale? 

– de Curación, Visor 2010) 

"La poesía le puede abrir los ojos al hombre individual, al que se 
aparta de la grey, y ayudarle a mirar las cosas a fondo y como por 
primera vez, con inocencia, limpieza y asombro". 

“Pues precisamente para ponernos a salvo de las falsedades del 
diario vivir.” 
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Un vaso de agua, Isabel Quintanilla 

 

Un vaso de agua 
 
Qué suceso increíble: 
llené un vaso de agua y lo alcé hasta mi boca. 
Era ya media tarde. Me había detenido 
cerca de una ventana, aquí, en mi casa, 
en este día tan claro de febrero. 
Llegó el vaso a mis labios 
y en ese mismo instante lo atravesó de pronto 
un haz muy apretado y muy intenso 
de luz del sol poniente. 
Cuántos asombros. Todo rompió a arder 
con lumbre limpia y mágica: 
el agua y el cristal, el cuarto entero, 
mis ojos y mis manos y mi vida. 
Sin dar ni un solo paso estuve en todas partes. 
No sé cómo decir lo que ocurrió, 
cómo expresar que sucedieron siglos 
de redención y bienaventuranza. 
Oro licuado y tembloroso el mundo, 
astilla viva yo de un súbito diamante. 
 
Eloy Sanchez Rosillo 
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5. Hacia una estética dominante: 
 
La polémica 
 A medida que se acercan los noventa, y al margen de 
otras tendencias minoritarias o menos organizadas, del 
panorama anterior emergen dos corrientes principales: 
poesía hermética y poesía de la experiencia; esta última con 
vocación de convertirse en la estética dominante. 
Examinaremos con detalle una y otra tendencia. 
 
5. 1.Poesía hermética 
 

Bajo el rótulo poesía hermética se agrupan autores y 
corrientes con una visión de lo poético que se corresponde 
con lo que el poeta Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) 
resume en estas líneas. 

 
“El dominio de los datos objetivos ha radicalizado la 

subjetividad; la progresiva masificación ha generado una 
creciente individualización; las apariencias de irracionalidad 
han suscitado de irracionalidad; las formas, declaradas o 
encubiertas, de no-libertad han procreado una “libertad de 
las imágenes”. La poesía ajena al mercado y escasa de 
funciones externas, es, por ello, precisamente, la única 
actividad que, dentro de las circunstancias, puede escapar 
al  gregarismo.” 
 
 De esta forma, la poesía se convierte en el único 
camino para huir de la creciente masificación o 
despersonalización del mundo contemporáneo, y el 
lenguaje, en la vía para acceder a dimensiones escondidas 
de la realidad. Una manera de escribir que el propio 
Gamoneda practica con evidente fortuna, en poemas como 
éste, incluido en el libro Edad:  
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Frío de límites  
 
 
Huyen heridas por el amanecer, laten sobre las aguas y su blancura se 
abre en ti: avefrías. 
 
Viajan de lo visible a lo invisible. Ya 
 
sólo hay invierno en las ramas inmóviles. 
 
 
 
 
 
¿Es la luz esta sustancia que atraviesan los pájaros? 
 
En el temblor del sílice se depositan cuarzo y espinas pulimentadas 
por el vértigo. Sientes 
 
el gemido del mar. Después, 
 
frío de límites. 
 
 
 
7 
 
 
 
Amé las desapariciones y ahora el último rostro ha salido de mí. 
 
He atravesado las cortinas blancas: 
 
ya sólo hay luz dentro de mis ojos. 
 
 
 

Antonio Gamoneda,(De Libro del frío, 1992) 

 
 
 
Otros rasgos que definen esta poética minimalista o 
metafísica son: la reivindicación de las vanguardias: 
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fragmentación o interrupción del discurso lírico, para que se 
oiga la voz del silencio; brevedad, versos cortos, depuración 
o eliminación de la anécdota, abstracción y barroquismo con 
objeto de alcanzar la máxima desnudez expresiva; 
abundancia de símbolos, que sugieran más que expresen; 
huida del lenguaje normalizado o común y, en definitiva, el 
intento de recuperar para la poesía la capacidad de 
ensimismamiento. 
 Hay dos grupos poéticos que han desarrollado con 
particular coherencia esta poesía del silencio: 

• El grupo canario  se confiesa heredero del gran 
escritor cubano José Lezama Lima, por lo que titularon 
la antología del grupo con el nombre de su obra 
emblemática: Paradiso. Siete poetas (1994). Su figura 
principal es Andrés Sánchez Robayna (Las Palmas, 
1952), quien en La roca (1984) lleva al límite el 
desnudamiento de la escritura, reduce el soporte 
descriptivo y depura al máximo el sentimiento para que 
resplandezca la palabra sola. 

• El grupo castellano, congregado en torno a la antología 
La prueba del nueve (1994) compilada por Antonio 
Ortega, y cuyos integrantes principales son Olvido 
García Valdés, Ildefonso Rodríguez y Miguel Casado, 
animadores también de la revista vallisoletana El signo 
del gorrión. 
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5. 2. Poesía de la experiencia 
 
 El nombre procede del libro de Robert Langbaum The 
Poetry of Experience, dedicado a estudiar el monólogo 
dramático en la lírica inglesa; aunque en España se ha 
aplicado de forma un tanto general y apresurada a la poesía 
que cuenta anécdotas biográficas con lenguaje 
conversacional. Para Luis Antonio de Villena –uno de sus 
mejores antólogos- habría que hablar de poesía de tradición 
clásica, asimilable, a su vez, a esa línea clara por la que se 
había decantado Luis Alberto de Cuenca tras su abandono 
del culturalismo. 
 Los rasgos que definen la poesía de la experiencia 
pueden resumirse así: 

• Recuperación de los poetas de los años cincuenta, en 
especial Gil de Biedma y Ángel González. Así mismo, 
se reivindica la poesía inteligible frente a 
construcciones verbales abstractas o excesivamente 
intelectuales. 

• Vuelta a la métrica tradicional frente al versolibrismo de 
los novísimos o la ametría de la lírica hermética. 

• Temática urbana –vida nocturna, bohemia, sexo -, 
expresada en lenguaje coloquial y directo. Aunque 
haya poetas  - como Andrés Trapiello –que canten al 
campo o a las capitales provincianas. 

• Abundancia de poemas narrativos: la poesía sirve 
también para contar cosas, a menudo, relacionadas 
con la intimidad o las vivencias –reales o ficticias- del 
autor: recuerdos de infancia, amistades y amores, 
experiencia familiares. 

• Presencia del humor y la ironía, al estilo de los poetas 
de medio siglo; los poemas clásicos sirven  en 
ocasiones para la parodia, en textos de Luis Alberto de 
Cuenca o Jon Juaristi. 
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LAS MALAS COMPAÑÍAS, FELIPE Benítez Reyes  

Los amigos que tengo hacen vida de barra, 
distraen a las perdidas, salen sólo de noche. 
Los amigos que tengo maldicen a la vida 
apoyados en barras, meciendo copas frías, 
perdidos en la noche. A menudo, de noche, 
mis amigos dan fiestas y beben vino amargo, 
pues saben que la vida exige tales gestos 
a la guardia más joven que vela sus castillos, 
su leyenda dorada. Los amigos que tuve 
acosaban de noche a las niñas perdidas, 
castigando las barras de los bares siniestros, 
castigando las barras. 

Los amigos que tuve, si los tuve, 
ya no son mis amigos, 
que la noche es de nadie y luchamos por ella. 
Mis amigos van solos cuando sale la luna 
y nos vemos esquivos, y a veces nos hablamos. 
Alardea cada cual de sus heridas. 

Los amigos que tengo, si los tengo, 
llevan luz de luna en sus ojos cansados. 

Yo tengo unos amigos que no sé si los tengo, 
cometas que van errantes, gente ociosa que esconde 
un corazón helado quemándole en el pecho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 16

 
 
A Ángel le gustaban las cosas pequeñas 
Ángel le gustaban las cosas pequeñas y bien hechas, los 
atajos poéticos que en pocos versos, líneas o pinceladas, 
decían mucho, y sugerían mucho más. Ángel era grande 
y desmañado y le gustaba lo mínimo y lo delicado. Un 
trazo, una frase: una ventana que se entreabre apenas al 
camino, al abismo, al infinito. Ángel se relamía el bigote 
después de un buen trago o de un momento feliz en el 
coloquio. Apuraba las cosas hasta la raíz, amaba la 
belleza, lo etéreo, era nuestro Gulliver particular: grande 
o chico, según él quisiera. Reía afondo, con su cuerpo 
grande y su alma generosa y cordial. Pero a veces se 
quedaba absorto en su mundo interior, y perdido a saber 
en qué recuerdos o en qué ensueños. “Ángel”, le 
decíamos, para despertarlo a la realidad, y él regresaba 
con una risotada infantil y otra vez estaba ahí, hablando, 
planeando, elucubrando, incansable en este oficio 
nuestro y no poco esforzado de vivir. Dio mucho y pidió 
poco para sí. Amaba la poesía y el conocimiento con una 
pureza y un desinterés que ya apenas se lleva. Cuando 
se quedaba mirando a las alturas y acariciándose el 
bigote, pensábamos: “Qué estará tramando”. Una de 
esas veces se le ocurrió, o más bien decidió, que yo tenía 
que escribir algo para publicar en la editorial que él dirigía 
junto a nuestro buen amigo Manuel Vicente González: 
Libros del Oeste. A mí aquello me pareció un tanto 
absurdo, cosas de Ángel, pero él acabó engatusándome 
y al final escribí para él Entre líneas, que luego republiqué 
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en Tusquets. Sin Ángel, sin su bigote y su sonrisa, ese 
libro no existiría. Él nos hizo a todos un poco mejores de 
lo que éramos. Y, entretanto, iba creciendo como poeta, 
sin hacer ruido, mostrándonos también lo mejor de sí 
mismo, que era mucho. Y un día apareció La semilla en 
la nieve, que nos dejó a todos conmovidos y 
maravillados. Qué gran poeta, qué gran tipo, qué gran 
amigo, y cuánto vivió y cuánto nos hizo vivir a quienes 
andábamos a su alrededor, al son que él tocaba. En 
cuanto a lo demás, dejemos las palabras entreabiertas a 
la vaga elocuencia de unos puntos suspensivos...  
LUIS LANDERO 
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TU SECRETO 
 
exactamente ahora 
he abierto la puerta 
y he gritado tu nombre varias veces 
 
pero hoy tampoco nadie 
ha respondido a mi llamada 
 
traía tantas cosas que contarte 
que me he sentado solo 
en el sofá de mimbre de la abuela 
ahí frente al chinero 
que guarda todavía 
la porcelana del día de tu boda 
y me he puesto a decírselas  
a tu ligar vacío. 
 
aunque hablara con lengua equivocada 
tú asentías con la benevolencia 
y el placer del que ignora 
las palabras ajenas que no entiende 
 
pero tú eras la sabiduría 
 
y tu secreto una efímera calma 
sobre el mantel de hilo 
 
me ofrecías café y yo seguía 
conversando en silencio con tus ojos 
buscaba una respuesta que tardaba en llegar 
 
procura ser feliz con lo que hagas 
 
Cercano a lo que importa (La semilla en la nieve),Ángel 
Campos Pámpano 
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6. Nueva poesía para una era convulsa. 

Un ambicioso estudio en que han participado unas 200 
universidades certifica el brillante momento del género 
en español. Los creadores son eclécticos, indómitos y 
nativos digitales. 

Jesús Ruiz Mantilla 

15 JUN 2015 -   

Antonio Lucas junto a Elena Medel. Luis Sevillano  

Dotados de una identidad trémula, difusa, recelosos de las 
dicotomías. Con la ventaja de haber llegado a ser casi 
nativos digitales y el privilegio de acortar la distancia entre 
las dos orillas. Alimentados por sus referentes vivos y en 
paralelo a la edad del tiempo, desde Góngora y sor Juana 
Inés de la Cruz a Lorca, Neruda, Rubén Darío o Alejandra 
Pizarnik y Ángel González… Respetuosos de las lecturas 
que les han ido esculpiendo, pero con el piolet empuñado 
para escarbar por sí mismos entre la siempre esquiva 
seducción del lenguaje. En guardia contra las etiquetas, 
buscando rabiosamente su propia voz, parece que la 
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generación poética presente en español podría llegar a 
convertirse en una de las más vigorosas y brillantes de la 
historia.  

España: Fernando Valverde, Raquel Lanseros, Elena Medel, Ana Merino, Sergio 
Arlandis, Antonio Lucas, José Luis Rey, Yolanda Castaño, Pablo García Casado, Josep 
María Rodríguez, Daniel Rodríguez Moya, Erika Martínez, Luis Bagué Quílez. 
 

 “Estamos ante un momento de polifonía singular y 
enriquecedora que va a ser difícil que se vuelva a repetir con 
similar fondo y forma”, afirma Remedios Sánchez. “Ya 
hemos definido la Edad de Oro y la de Plata. ¿Por qué no 
hablar de una nueva edad de platino?”, se pregunta Geist. 

Un rasgo les une. Negar de frente cualquier etiqueta. 
Reivindicar la sagrada libertad de exploración y sus propios 
tormentos en torno al hecho de sacar brillo al lenguaje. “La 
gran poesía es comunicativa e intimista al mismo tiempo”, 
asegura Luis Enrique Belmonte. 

Llegamos hoy a las tendencias que según Sánchez marcan 
el carácter actual: la poesía de la incertidumbre y el 
neobarroquismo. “Son los dos frentes claros que 
observamos, junto a los de la corriente de la poesía del 
fragmento, más hermético”. 

Si Luis Antonio de Villena reunió en su antología de La lógica 
de Orfeo (Visor, 2003) a varios poetas españoles que, según 
él, se tomaban con mucho más espíritu deportivo sus 
propias familias, dice Geist que hoy, aunque las corrientes 
convivan en algo más que apariencia pacíficamente, “el 
hacha sigue afilada”. Entre los grupos sobresalen los poetas 
realmente indómitos e inclasificables, plenamente fecundos 
y aglutinadores por ser capaces de unir en torno a su voz a 
admiradores de uno y otro campo. Es el caso de Antonio 
Lucas, ganador del Premio Loewe en 2014 por Los 
desengaños: “No existe entre nosotros el canon de otros 
tiempos, que todo lo fijaba y tanto escondía. Ahora se da una 
colisión de voces que conviven en un espacio con cierta 
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voluntad de bastardía y con un enorme trasvase de lecturas 
compartidas”. 

Lucas no es amigo de antologías, quizás porque figura en 
casi todas: “La que nos ocupa tampoco es representativa de 
lo que sucede en la poesía de los últimos 20 años, pero casi 
ninguna lo es. La confusión y la falta de molde entre los 
poetas españoles contemporáneos resulta extraordinaria. 
Digamos que si el mundo anda convulso, la poesía, por 
dentro, es espejo de dicha convulsión”. Pero todos ellos se 
buscan a sí mismos nadando con toda naturalidad dentro de 
lo que es el signo fecundo de estos tiempos: un marcado 
eclecticismo, como apunta Raquel Lanseros. Aunque fieles 
a su genuina singularidad, son capaces de extrapolar 
similitudes: “La poesía que hacemos se mueve y conmueve 
dentro de un mundo marcado por la mercadotecnia y se 
impone como una reacción necesaria para preservar lo 
humano”, afirma la poeta de Jerez de la Frontera. “Contra la 
obsesión por el dinero, marcamos un espacio humanista, 
blandimos nuestra arma contra el economicismo en que 
encontrarnos a nosotros mismos y mirar con ojos limpios la 
realidad”. 

Esa es siempre y será la madre del cordero. El lenguaje 
como grial, los poetas como cruzados de su pureza y la 
multiplicidad potencial de los propios significados, como 
notarios de lo sublime y denunciantes sin horario de la 
ignominia. No hay espejismo de superficialidad que los 
amanse y los silencie. Nacen, crecen, se multiplican y, a 
diferencia de otros, quienes vencen el incómodo rasero del 
tiempo, nunca mueren. 
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Si estás viva  

Si estás viva 

tendrás que acostumbrarte 

al desamor 

con su desapacible exuberancia; 

neutralizar 

cualquier indicio 

de su patógena presencia 

para volverte inmune 

sin perder la cordura. 

 

Ser metódica, 

tragar el desafecto 

con ternura 

y reírte en secreto 

de tu propia tristeza. 

  

Si logras superar 

este fracaso, 

te harás adicta 

a lo que más te duele, 
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al entramado hostil 

de las causas perdidas 

que deambulan contigo 

por esa geografía 

de plenitud ingrávida 

que te ayuda a volar 

cuando los espejismos 

se mezclan con las huellas 

de los rinocerontes 

que lloran enjaulados. 

  

Silencia lo que intuyes, 

drena su desnudez 

para que cauterice, 

y nunca olvides 

que el tiempo enamorado 

es una medicina 

que se agota, 

entonces no podrás 

ocultar sus secuelas. (de Curación, Visor 2010) 
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Aquello en lo que te fijas cuando salimos por las n oches  
 
Mi madre me enseñó que la mejor forma de pasar por la 
          vida era renunciando a la propiedad particular. 
Ella me convenció de que podría transformar los balbuceos 
          en música de cámara, con mis zapatos. 
Tus zapatos son mágicos, me dijo. Pierde uno y ganarás un marido.  
          Vende dos y ante ti se revolverán las semillas de tu reino. 
Y yo susurraba: mi reino eterno. Junto a él. 
Decidí que los compraría de colores para camuflar mi identidad,  
          sobrios si aspiro a desvelar mis secretos. 
No tacones ni zapatos planos ni aerodinamismo; le quiero 
          suciamente. He descubierto que pasos-pequeños 
conducen a una-mujer-seria-con-dos-rayas-absortas. 
 
Descalza, de puntillas, vuelvo a tener diez años y a morirme 
          por dentro de tanta soledad. 

De "Tara" 2006 Elena Medel 

 

 

FUERA DE SITIO 

  

                            Imagina que el tiempo sólo es lo que amas: 

                            unas pocas palabras, unos seres exactos, 

                            unas horas muy lisas, una playa (quizá) 

                            donde el daño no acecha. 

  

                            Imagina la vida como no lo es ahora, 

                            no quiero decir como algo perfecto, 

                            sino un resplandor, cierto abril de muy lejos, 
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                            un tributo al azar sin otro destino 

                            que el confín fugitivo de un eco sin rostro.                        

                            Y después cualquier cosa.  

  

                            Con qué precisión va la edad hilvanando el espino. 

                            Y qué extraña la urgencia de ir en pie hasta la ola, 

                            celebrar lentamente que aniquile mi huella, 

                            mi escritura de hombre, mi certeza de surco, 

                            ser la alta misión de lo que nunca concluye 

                            como no cierra el mar su recado en la orilla. 

  

                            Pero no es estar quieto la razón ni la meta, 

                            sino un querer más pequeño, una conquista más clara: 

                            ver la vida llegar de su noche a tu noche 

                            en un cuerpo ajeno, 

                            pronunciar su silencio, 

                            abrazar su alambrada, 

                            desear su vacío, 

                            delirar sin camino, sin mapa, sin fuego, 

                            hasta el tiempo sin tiempo 

                            del país que no haremos. 

  

                             (De Los desengaños) 
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Cuatro gotas de aceite 

 
A Antonio Cabrera 

 

 
 Cuatro gotas de aceite  
 sobre un trozo eremita de pan blanco,  
 o sobre el obsequioso corazón  
 de un tomate maduro en sacrificio,  
 nos aleccionan con su desnudez,  
 con su absoluta falta de consejo.  
 

 
 
 La belleza del mundo es tan frecuente,  
 tan desinteresada de sí misma,  
 que hasta se desvanece en certidumbre,  
 y acaba por nublarse a nuestros ojos.  
 Por eso es un pecado  
 de extrema ingratitud no dar las gracias  
 en alto con la voz del pensamiento  
 y con la muda fe de los sentidos.  
 

 
 
 En la desposesión está la esencia,  
 en la simplicidad, lo permanente.  
 Para ungir con lo bello nuestra carne  
 hay que buscar lo bello en donde ha estado  
 despierto en claridad desde el principio.  
 

 
 
 El hecho de verter las cuatro gotas,  
 cuatro lágrimas densas de oro humilde,  
 sobre las migas cándidas, supone  
 un acto elemental  
 contra la ruina,  
 una rúbrica más  

 contra la muerte. 
Metales pesados, Carlos Marzal 

  
  

 


